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This paper dedicated to the issue of the memory and the novel in the 18th century aims at question-
ing the memoir-novels, as a privileged form of the fiction during the first half of the century. The 
memoir-novel is indeed based on memories of a hero-narrator reminiscing about his past love life. 
As memory and imagination are strongly linked in the thought of the 17th and 18th century, the ques-
tion of their relationship is particularly relevant in the novels by Antoine Prévost, insofar as his 
heroes claim to produce a pathetic effect and seduce their interlocutor/reader. Our reflection takes 
as an example La Jeunesse du Commandeur (1741) — a kind of “reverse story” to that of the Cheva-
lier Des Grieux — where memory and imagination are put at the service of a burlesque treatment 
of passion.
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En évoquant la problématique de la mémoire dans le contexte du roman des Lumières, 
le « roman-mémoires » s’impose d’emblée à la fois comme la forme dominante de la 
première moitié du siècle et comme le type de récit basé à priori sur les souvenirs 
du héros-narrateur se remémorant ses aventures passées, en général amoureuses. 
Or, l’effort de rassembler ses souvenirs et de les ordonner en un récit chronologique1 
suppose une participation active de la mémoire, celle qu’on peut appeler la mémoire 

1	 C’est-à-dire pas selon l’ordre dans lequel les événements se présentent à  la mémoire. 
Sur les rapports entre la subjectivité et l’objectivité qui caractérisent la technique roma-
nesque prévostienne, voir par exemple Rousset, J. « Prévost romancier : la forme auto-
biographique ». In Fabre, J. (1965) : L’Abbé Prévost. Actes du colloque d’Aix-en-Provence 
(20–21 décembre 1963). Paris : Ophrys, 1965, pp. 197–205.
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« volontaire », face à cette mémoire « involontaire » ou « affective » rendue célèbre 
par Marcel Proust2. Dans la pensée des XVIIe et XVIIIe siècles, la différence est bien 
établie entre ces deux types de mémoire, comme en témoigne l’article MÉMOIRE, 
SOUVENIR, RESSOUVENIR, RÉMINISCENCE de l’Encyclopédie :

La mémoire & le souvenir expriment une attention libre de l’esprit à des idées 
qu’il n’a point oubliées, quoiqu’il ait discontinué de s’en occuper […] ; on y jette 
un coup-d’œil nouveau par choix, c’est une action de l’âme.

Le ressouvenir & la réminiscence exprime une attention fortuite à des idées que 
l’esprit avait entièrement oubliées & perdues de vue […] ; elles se représentent 
d’elles-mêmes, ou du moins sans aucun concours de notre part ; c’est un évé-
nement où l’âme est purement passive3.

Selon cette distinction, le roman-mémoires relèverait donc de la « mémoire » et du 
« souvenir » qui sont des actions libres ou volontaires de l’âme : le narrateur choi-
sit délibérément les événements qu’il veut raconter, la manière de les ordonner, etc. 
Il n’en reste pas moins qu’à l’intérieur du récit, le narrateur peut évoquer des mo-
ments où, en tant que héros, il s’est vu assailli par des « ressouvenirs » ou des « rémi-
niscences », souvent en forme d’images de la personne aimée. Des Grieux parle ainsi 
de l’« image » de Manon, de ses « traits charmants4 » qui subsistent en son cœur 
après la première trahison, au moment où il s’efforce d’oublier sa maîtresse, cloîtré 
dans la maison paternelle.

Dans la pensée classique, l’imagination est considérée comme une faculté proche, 
voire dépendante de la mémoire. Prenons encore une fois à l’appui l’Encyclopédie et 
l’article IMAGINATION où nous trouvons la définition suivante : « […] c’est le pouvoir 
que chaque être sensible éprouve en soi de se représenter dans son esprit les choses 
sensibles ; cette faculté dépend de la mémoire5 ». Comme pour la mémoire, une dis-
tinction existe entre l’imagination « passive » qui « consiste à retenir une simple im-
pression des objets » et l’imagination « active », à savoir « celle qui joint la réflexion, 
la combinaison à la mémoire6 ».

Dans le cas du roman-mémoires, la mémoire et l’imagination semblent en effet 
liées de manière quasi intrinsèque dans la mesure où c’est le héros qui se fait auteur 

2	 Dans son livre récemment paru sur la «  poétique romanesque de la mémoire avant 
Proust », Jean-François Perrin rappelle que la mémoire affective est bien présente dans 
la tradition romanesque depuis l’Antiquité et il étudie cette question dans les romans de 
l’âge classique. Cf. Perrin, J.-F. (2017) : Poétique romanesque de la mémoire avant Proust, Tome 
I, Éros réminiscent (XVIIe–XVIIIe siècles). Paris : Classiques Garnier. 

3	 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1765). Tome dixième, 
MAM — MY. A Neufchastel [i.e. Paris] : Chez Samuel Faulche & Compagnie, p. 326.

4	 Prévost, A.-F. (1995) : Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. Édition de Jean 
Sgard. Paris : GF-Flammarion, p. 73. Les références renverront à cette édition, comme ML.

5	 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1765). Tome hui-
tième, H — IT. A Neufchastel [i.e. Paris] : Chez Samuel Faulche & Compagnie, p. 560.

6	 Ibid., p. 561.

OPEN ACCESS



andrea tureková� 31

de sa propre histoire : l’imagination vient en aide à la mémoire, pour agencer et 
présenter les événements de la manière la plus avantageuse possible pour le hé-
ros-narrateur7. Mais même en acceptant le « pacte de lecture » qui veut que l’on 
adhère à la prétention de la véracité de l’histoire racontée, la question sur le rôle de 
l’imagination se pose ; et elle se pose particulièrement chez l’abbé Prévost dont les 
narrateurs prétendent (de manière implicite ou explicite) à produire un effet pa-
thétique et à séduire leur interlocuteur voire le lecteur. En commençant son récit, 
le chevalier Des Grieux avoue ainsi ouvertement à Renoncour le désir de gagner ses 
sympathies :

Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais en-
core mes désordres et mes honteuses faiblesses. Je suis sûr qu’en me condam-
nant, vous ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre. (ML, p. 56.)

Or si, en général, on ne met pas en doute la parole de Des Grieux8 qui construit au fur 
et à mesure son mythe de la passion aveugle et fatale, cela n’est plus le cas des narra-
teurs de la « seconde trilogie » prévostienne des années 1740–1741. Comme on le sait, 
l’une des originalités de Prévost romancier est l’invention de la figure du narrateur 
« peu fiable » qu’il explore notamment dans l’Histoire d’une Grecque moderne (1740). 
Rappelons le célèbre incipit du roman :

Ne me rendrais-je point suspect par l’aveu qui va faire mon exorde ? Je suis 
l’amant de la belle Grecque dont j’entreprends l’histoire. Qui me croira sincère 
dans le récit de mes plaisirs ou de mes peines ? Qui ne se défiera point de mes 
descriptions et de mes éloges ? Une passion violente ne fera-t-elle point chan-
ger de nature à tout ce qui va passer par mes yeux ou par mes mains ? En un 
mot, quelle fidélité attendra-t-on d’une plume conduite par l’amour ? Voilà les 
raisons qui doivent tenir un lecteur en garde9.

Le narrateur met donc en garde contre sa mémoire défaillante, subjective, où l’ima-
gination guidée par la jalousie entre pour une bonne part. Le fait de mettre son aven-
ture par écrit aidera peut-être l’Ambassadeur à mieux comprendre le « mystère » de 
Théophé. L’effort de remémoration servira à reconstruire l’image de la femme aimée, 
en appelant — à défaut de clarté de son propre jugement — à celui du lecteur.

7	 Des Grieux se fait ainsi maintes fois « auteur » de son histoire, Renoncour étant en vé-
rité le dernier destinataire du récit de ses malheurs : le père du chevalier, Tiberge, le su-
périeur de Saint-Lazare, ou encore M. de T… ont entendu ce récit à différents moments, 
toujours présenté de manière à susciter l’émotion et la compassion chez tel ou tel inter-
locuteur. Cf. Sgard, J. (1986) : L’Abbé Prévost. Labyrinthes de la mémoire. Paris : PUF, p. 71 sq.

8	 Une hypothèse de lecture très intéressante est cependant proposée par Marc Escola, selon 
laquelle Des Grieux aurait menti à Renoncour et inventé toute l’aventure américaine pour 
cacher qu’en réalité il s’était fait duper par M. de T…, son prétendu bienfaiteur. Cf. Escola, 
M. (2018) : « Le Silence de Des Grieux », Poétique, 2, n° 184, pp. 167–180.

9	 Prévost, A.-F. (1990) : Histoire d’une Grecque moderne. Édition d’Alain Singerman. Paris : 
GF-Flammarion, p. 55.
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Les Mémoires pour servir à l’histoire de Malte ou Histoire de la Jeunesse du Comman-
deur de *** (1741) — deuxième roman de la trilogie et celui qui va nous intéresser plus 
particulièrement ici — explorent une autre modalité, plus troublante peut-être pour 
le lecteur car située pour ainsi dire entre le récit apologétique de la passion du che-
valier Des Grieux et le récit constamment mis en doute de l’Ambassadeur. En effet, 
le Commandeur, parvenu à l’« âge où la raison et l’expérience rendent les réflexions 
sérieuses10 », pose un regard plutôt assuré sur l’histoire de son grand amour pour 
Helena. Il n’en reste pas moins que dès le début, il établit implicitement une distance 
par rapport à son récit :

[…] je considère que d’un si grand nombre de mémoires et d’aventures qui ont 
été publiés dans notre siècle, il n’y a point un seul de ses ouvrages où l’auteur 
se soit proposé un autre but que d’amuser par des faits agréables […]. Le même 
tour d’idées qui m’a fait faire cette réflexion me porte à me rappeler l’histoire 
de ma vie dans des vues fort différentes. Je les laisse à distinguer au lecteur ; 
mais je le prie de se souvenir, en les découvrant, que j’ai commencé par l’en 
avertir. (JC, p. 43.)

L’allusion aux Mémoires et Aventures d’un homme de qualité est discrète, mais permet 
d’emblée d’établir un lien intertextuel car — et ceci n’a rien de nouveau — les Mé-
moires de Malte se présentent comme une réécriture ou un prolongement de l’Histoire 
du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. Les similitudes entre ces deux romans ont 
été étudiées en détails ailleurs11 ; rappelons-en toutefois quelques-unes, pertinentes 
pour notre propos : les deux héros sont destinés, presque dès leur naissance, à deve-
nir chevaliers de Malte ; tous les deux rencontrent une jeune fille qui bouleverse le 
cours tranquille de leur existence ; tous les deux vivent alors une passion intense qui 
dure environ trois ans, ponctuée de séparations et de retrouvailles ; au cours de leur 
histoire, les amants vivent une période de court bonheur, séparés du reste du monde ; 
enfin, tous les deux perdent la femme qu’ils aiment.

Le travail du mémorialiste est alors de construire l’image d’une passion unique 
et tragique, passion plus forte que toutes les considérations extérieures et qui entre 
en contradiction avec les valeurs aristocratiques de l’honneur et de la gloire12. Les 

10	 Prévost, A.-F. (2005) : La Jeunesse du Commandeur. Édition de René Démoris et Erik Le-
borgne. Paris : GF-Flammarion, p. 43. Les références renverront à cette édition, comme 
JC. Ce serait tout de même seulement 23 ou 24 ans, selon la chronologie interne du roman 
établie par Jean-Paul Schneider et la supposition que Prévost situe le moment de la narra-
tion au moment de la parution du roman. Cf. Schneider, J.-P. (1985) : « Batailles, saisons, 
amours : le sentiment du temps perdu dans les Mémoires de Malte », Cahiers Prévost d’Exiles, 
2, pp. 91–130.

11	 Voir notamment Sgard, J. (1985) : « Mémoires pour servir à l’Histoire du chevalier Des 
Grieux », Cahiers Prévost d’Exiles, 2, pp. 91–28 ; Schneider, J.-P. « Les Mémoires de Malte, une 
invitation à relire Manon Lescaut ? In Leborgne, E. — Sermain, J.-P. (2003) : Les Expériences 
romanesques de Prévost après 1740. Louvain : Peeters, pp. 133–147.

12	 Sur cette question, voir Klein, C. (1985) : « Le Sentiment de l’honneur et la parole donnée 
dans les Mémoires pour servir à l’histoire de Malte », Cahiers Prévost d’Exiles, 2, pp. 131–144.
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débuts de son amour pour Helena sont décrits par le Commandeur avec toutes les 
caractéristiques du coup de foudre fatal, rappelant d’ailleurs la célèbre rencontre de 
Des Grieux et de Manon Lescaut :

[…] je lui trouvai plus de charmes qu’une femme n’en a jamais réunis. Ce fut 
l’impression d’un seul moment, et l’effet en devint tout d’un coup si terrible, 
que ne pensant pas même à m’en défendre, je m’approchai d’elle avec une avide 
impatience, comme si tout mon bonheur eût déjà consisté à la voir de près, à la 
contempler, et à ne plus m’éloigner d’elle un moment. (JC, p. 77.)

Le narrateur se positionne d’emblée en héros tragique, conférant à sa passion une 
valeur exceptionnelle. Éclairé soudainement par la flamme de l’amour, il s’aperçoit 
toutefois que son ami Perés est également ébloui par les charmes de la jeune fille. Il 
précise alors, en digne héros prévostien : « J’évite également de retracer ici l’excès de 
mon plaisir et de ma peine. Peut-être suis-je le seul exemple d’un amour né au milieu 
de tant de douleur. » (JC, p. 77.) Remarque quelque peu ironique ? On serait tenté de 
le croire car l’image de cette « violente passion » se voit constamment sapée par la 
mauvaise foi plus ou moins décelable du narrateur.

En effet, si l’imagination accompagne la mémoire, elle est considérée dans la tra-
dition romanesque également comme indissociable de la passion amoureuse. Car 
l’imagination présente et renouvelle à l’âme l’image de la personne aimée ; et cette 
image persistante qui occupe l’âme est signe d’une passion hors du commun13. Dans 
les Mémoires de Malte, cependant, l’imagination du héros se voit dès le début teintée 
de couleurs discrètement donquichottesques : « j’avais pris ce goût dans la lecture » 
(JC, p. 44), précise-t-il en expliquant les sources de sa vocation. La belle image qu’il 
veut (se) donner est celle d’un chevalier de Malte couvert de gloire et épris d’amour. 
Après la rencontre d’Helena, le jeune homme s’adonne à l’idée d’une passion violente 
et insurmontable : il déclare devant Perés ne pas pouvoir vivre sans Helena et lui 
demande de trouver un moyen de concilier l’amour et l’honneur ; il se dit prêt à sa-
crifier sa fortune et tous ses devoirs pour vivre « heureux et tranquille » (JC, p. 120) 
avec elle. Pourtant, lorsqu’il a l’occasion d’épouser Helena que le marquis de Leniati 
a reconnue pour sa fille, le héros cherche tous les moyens pour persuader sa maî-
tresse à « préférer les douceurs d’un commerce libre à des chaînes dont [il] ne [se] 
sentai[t] aucune envie de [se] charger » (JC, p. 108). C’est que, enflammé par l’amour, 
ce n’est pas tellement par l’image d’Helena qu’il se trouve obsédé, mais plutôt par sa 
propre image de héros de guerre et d’amour, bravant les obstacles, contournant les 
interdits, sacrifiant tout aux « espérances de plaisir avec lesquelles [il] ne [met] rien 
en balance » (JC, p. 80).

Ce qui ressort ainsi du récit du Commandeur, c’est un décalage entre la représen-
tation d’une passion romanesque soutenue par la force d’une imagination ardente et 
la réalité des situations souvent incongrues qui confèrent à cette même passion un 

13	 Sur la liaison entre l’imagination et la passion dans les romans de Prévost, voir en particu-
lier Bournonville, C. « Imagination et passion romanesque dans le roman-mémoires pré-
vostien ». In Bournonville, C. — Duflo, C. — Faulot, A. — Pelvilain, S. (2015) : Prévost et les 
débats d’idées de son temps. Louvain : Peeters, pp. 47–56.
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effet burlesque. La dévaluation de la passion est flagrante à tous les grands moments 
qui ponctuent l’histoire d’amour entre le Commandeur et Helena. On assiste à des 
scènes qui relèvent à proprement parler de la farce. Mentionnons d’abord la scène de 
la rencontre avec Helena et sa mère — précisons qu’il ne s’agit pas de la première mais 
de la seconde rencontre14, le héros ayant fait leur connaissance quelques six mois 
auparavant chez le vieux Commandeur d’Orbitello qui les lui a présentées comme 
sa concubine et sa fille. Lorsque Helena, âgée alors de quatorze ans, est sauvée avec 
sa mère d’un bateau enlevé par des corsaires, le « coup de foudre » que nous avons 
évoqué plus haut est suivi par une méprise, car c’est la mère qui s’imagine être l’objet 
des désirs du jeune chevalier. Celui-ci, obligé de ménager la mère pour avoir accès à la 
fille, joue le double jeu, jusqu’au moment où il ose s’introduire la nuit dans la cabine 
d’Helena (ils sont sur un navire) pour lui déclarer l’amour. S’ensuit alors une scène 
qui vaut la peine d’être citée :

[…] je me laissai tomber à côté d’Helena, et rencontrant sa tête et ses mains, 
je m’enivrai un moment de mille plaisirs inexprimables […] ; mais lorsque ma 
hardiesse augmentait, […] je fus saisi par des bras plus puissants, qui m’arra-
chèrent du lit avec la dernière violence […] je me gardai bien de laisser échap-
per un seul mot qui pût faire connaître à Helena que j’étais aux mains avec sa 
mère. Quelque jugement qu’elle portât du bruit qu’elle entendait près d’elle, et 
de mon départ précipité, la crainte étouffa sa voix. La Rovini s’étant obstinée 
à garder le même silence, cette scène bizarre ne causa aucun trouble dans le 
vaisseau. (JC, pp. 92–93.)

À d’autres moments, Prévost réécrit visiblement des épisodes de Manon Lescaut. Ainsi 
par exemple, le Commandeur réussit à réaliser l’ancien rêve de Des Grieux : lui et He-
lena s’installent, pendant une période, dans une maison écartée, avec un jardin, un 
bosquet et un petit ruisseau. Or, l’idylle amoureuse est interrompue par un épisode 
provoquant la jalousie d’Helena ; pour sa tranquillité, le héros accepte de porter des 
habits féminins. Survient alors une autre scène burlesque, lorsque le jeune homme 
est surpris, sous cet accoutrement, par son ami Perés et le père d’Helena.

Mais l’épisode qui couronne ce traitement burlesque de la passion, est sans aucun 
doute celui des retrouvailles du Commandeur et d’Helena après une longue absence : 
en effet, pour revenir dans la grâce auprès du grand-maître et se disculper des ac-
cusations qui avaient suivi son séjour à la cour du roi du Maroc, le héros accepte de 
se séparer de sa maîtresse pendant quelques semaines qu’elle doit passer dans un 
couvent. Le moment des retrouvailles est attendu avec une impatience extrême par 
le jeune homme dont l’imagination est remplie des charmes de sa bien-aimée :

[…] je passais souvent la nuit entière à penser au seul objet dont j’étais possédé, 
à me figurer, au moindre bruit, que c’était elle que j’entendais ; […] je faisais 
mes délices de m’imaginer seulement que je respirais le même air. Cette vie, 
que je menai pendant quinze jours, avait augmenté l’ardeur de mes sentiments 

14	 Ce qui contrevient au topos du coup de foudre à la première vue. Cf. Bournonville, C. : 
Art. cit.
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jusqu’à me persuader qu’Helena était l’unique bien pour moi. J’aurais sacrifié 
pour elle ma vie et ma fortune. En un mot, je me croyais à la perfection de 
l’amour. (JC, p. 231.)

Aucun autre endroit de l’intrigue n’insiste de cette manière explicite sur la liaison pri-
vilégiée de l’imagination et de la passion amoureuse. Or, ce n’est que pour mieux accen-
tuer la rupture entre le souvenir — l’ancienne image — et la nouvelle image de la nou-
velle réalité. Car le héros retrouve la femme qu’il aime défigurée par la petite vérole15 :

Je voyais une fille de la taille et de l’âge d’Helena ; mais j’avais vu peu de vi-
sages qui m’eussent paru aussi désagréables. Une peau difforme ; les yeux 
louches, une blancheur fade et dégoûtante. En fixant néanmoins mes regards 
sur ce fantôme, je ne laissais pas d’y démêler quelque chose qui ne m’était point 
étranger. (JC, p. 232.)

Comme il le précise quelques lignes plus loin, « [il] n’aurai[t] pas été plus abattu d’un 
coup de foudre » (MM, p. 232). Le « vrai » coup de foudre dans les Mémoires de Malte, 
en effet, se trouve à la fin du roman : ce coup de foudre du désamour, qui n’empêche 
certes pas le Commandeur de passer la nuit avec Helena, mais qui ne lui laisse, au pe-
tit matin, que le sentiment du « dégoût » (JC, p. 233). Attendri cependant par les ef-
forts d’Helena de retrouver son amour, le Commandeur envisage pendant un moment 
de revenir vers elle. C’est là qu’un souvenir involontaire surgit :

Mais l’affreuse image qui s’était gravée dans ma mémoire s’y renouvela si vive-
ment au premier pas que je fis pour suivre cette nouvelle idée, que sentant tous 
mes désirs éteints au même moment, je revins à l’indifférence qui avait été de-
puis quelques semaines la disposition habituelle de mon cœur. (JC, p. 245–246.)

Contrairement à son rôle traditionnel, l’imagination prend ici la fonction du re-
poussoir de l’amour. La nouvelle image insistante du visage d’Helena efface tous les 
souvenirs de l’amour et le héros peut se justifier, sans aucun remords, de cette « in-
constance si peu volontaire » (JC, p. 234). Mais cette image de la laideur ne vient fi-
nalement que parachever celle que le narrateur laisse transpercer à travers tout son 
récit. Puisque les Mémoires de Malte se présentent de toute évidence comme une réé-
criture de l’Histoire du chevalier Des Grieux, une comparaison s’impose entre Manon et 
Helena : car celles qui restent infailliblement prisonnières de la mémoire des narra-
teurs, celles qui n’ont pas droit à leur propre mémoire16, ce sont bien les héroïnes. Or, 

15	 Les derniers romans de Prévost présentent ainsi des scènes « ignobles » à travers les-
quelles l’auteur semblerait explorer les limites de la noblesse et du pathétique chez ses 
personnages. Cf. Salaün, Y. « Fonctions de l’ignoble dans les derniers romans de Pré-
vost : l’éventration de Montcal, l’enlaidissement d’Helena, l’encanaillement de l’Honnête 
homme ». In Leborgne, E. — Sermain, J.-P. (2003) : Les Expériences romanesques de Prévost 
après 1740. Louvain : Peeters, pp. 71–89.

16	 Il existe cependant une version de l’histoire imaginée et racontée du point de vue d’He-
lena. Cf. Rustin, J. (1985) : « Histoire d’Helena L***. Manuscrit trouvé au couvent de ***, 
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si Des Grieux construit un véritable « mythe de Manon », le Commandeur se montre 
dès le début dépréciateur envers Helena qu’il ne considère à aucun moment comme 
son égale17.

Les études prévostiennes ont suffisamment démontré le tournant pessimiste de la 
« seconde trilogie » des années 1740–1741, avec la mise en doute notamment des res-
sorts même de la passion amoureuse. À cette vision pessimiste, les Mémoires de Malte 
ajoutent la dérision et l’ironie qui frappent l’imaginaire traditionnel de la grande 
passion romanesque. Plus encore, ce miroir défigurant que le récit du Commandeur 
tend à celui de Des Grieux montre un Prévost romancier prenant une distance au-
to-ironique par rapport à son propre imaginaire romanesque et déjouant allègrement 
les attentes du lecteur, constamment déstabilisé par ce narrateur-mémorialiste à la 
mémoire duquel on ne peut pas faire confiance.
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