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This paper dedicated to the issue of the memory and the novel in the 18® century aims at question-
ing the memoir-novels, as a privileged form of the fiction during the first half of the century. The
memoir-novel is indeed based on memories of a hero-narrator reminiscing about his past love life.
As memory and imagination are strongly linked in the thought of the 17" and 18% century, the ques-
tion of their relationship is particularly relevant in the novels by Antoine Prévost, insofar as his
heroes claim to produce a pathetic effect and seduce their interlocutor/reader. Our reflection takes
as an example La Jeunesse du Commandeur (1741) — a kind of “reverse story” to that of the Cheva-
lier Des Grieux — where memory and imagination are put at the service of a burlesque treatment
of passion.
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En évoquant la problématique de la mémoire dansle contexte du roman des Lumiéres,
le « roman-mémoires » s'impose d'emblée a la fois comme la forme dominante de la
premiére moitié du siécle et comme le type de récit basé a priori sur les souvenirs
du héros-narrateur se remémorant ses aventures passées, en général amoureuses.
Or, l'effort de rassembler ses souvenirs et de les ordonner en un récit chronologique'
suppose une participation active de la mémoire, celle qu'on peut appeler la mémoire

1 Clest-a-dire pas selon l'ordre dans lequel les événements se présentent & la mémoire.
Sur les rapports entre la subjectivité et l'objectivité qui caractérisent la technique roma-
nesque prévostienne, voir par exemple Rousset, J. « Prévost romancier : la forme auto-
biographique ». In Fabre, J. (1965) : L’Abbé Prévost. Actes du colloque d’Aix-en-Provence
(20-21 décembre 1963). Paris : Ophrys, 1965, pp. 197-205.
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« volontaire », face a cette mémoire « involontaire » ou « affective » rendue célébre
par Marcel Proust®. Dans la pensée des XVII° et XVIII® siécles, la différence est bien
établie entre ces deux types de mémoire, comme en témoigne l'article MEMOIRE,
SOUVENIR, RESSOUVENIR, REMINISCENCE de I'Encyclopédie :

La mémoire & le souvenir expriment une attention libre de l'esprit a des idées
qu'il n'a point oubliées, quoiqu’il ait discontinué de s’en occuper [...] ; on y jette
un coup-d'ceil nouveau par choix, c’est une action de I'ime.

Le ressouvenir & la réminiscence exprime une attention fortuite a des idées que
l'esprit avait entiérement oubliées & perdues de vue [...] ; elles se représentent
d’elles-mémes, ou du moins sans aucun concours de notre part ; c’est un évé-
nement ol 'dime est purement passive’.

Selon cette distinction, le roman-mémoires reléverait donc de la « mémoire » et du
« souvenir » qui sont des actions libres ou volontaires de 'dme : le narrateur choi-
sit délibérément les événements qu’il veut raconter, la maniére de les ordonner, etc.
Il nen reste pas moins qu’a 'intérieur du récit, le narrateur peut évoquer des mo-
ments o, en tant que héros, il s’est vu assailli par des « ressouvenirs » ou des « rémi-
niscences », souvent en forme d’'images de la personne aimée. Des Grieux parle ainsi
de '« image » de Manon, de ses « traits charmants* » qui subsistent en son coeur
apreés la premiére trahison, au moment ou il s'efforce d’oublier sa maitresse, cloitré
dans la maison paternelle.

Dans la pensée classique, I'imagination est considérée comme une faculté proche,
voire dépendante de la mémoire. Prenons encore une fois a I'appui 'Encyclopédie et
l'article IMAGINATION ol nous trouvons la définition suivante : « [...] c’est le pouvoir
que chaque étre sensible éprouve en soi de se représenter dans son esprit les choses
sensibles ; cette faculté dépend de la mémoire® ». Comme pour la mémoire, une dis-
tinction existe entre I'imagination « passive » qui « consiste a retenir une simple im-
pression des objets » et 'imagination « active », & savoir « celle qui joint la réflexion,
la combinaison a la mémoire® ».

Dans le cas du roman-mémoires, la mémoire et I'imagination semblent en effet
liées de maniére quasi intrinséque dans la mesure ol c’est le héros qui se fait auteur

2 Dans son livre récemment paru sur la « poétique romanesque de la mémoire avant
Proust », Jean-Frangois Perrin rappelle que la mémoire affective est bien présente dans
la tradition romanesque depuis I'Antiquité et il étudie cette question dans les romans de
l'age classique. Cf. Perrin, J.-F. (2017) : Poétique romanesque de la mémoire avant Proust, Tome
1, Eros réminiscent (XVII*-XVIII® siécles). Paris : Classiques Garnier.

3 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1765). Tome dixiéme,
MAM — MY. A Neufchastel [i.e. Paris] : Chez Samuel Faulche & Compagnie, p. 326.

4 Prévost, A.-F. (1995) : Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. Edition de Jean
Sgard. Paris : GF-Flammarion, p. 73. Les références renverront a cette édition, comme ML.

5 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1765). Tome hui-
tiéme, H — IT. A Neufchastel [i.e. Paris] : Chez Samuel Faulche & Compagnie, p. 560.

6 Ibid., p.56l.
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de sa propre histoire : 'imagination vient en aide a la mémoire, pour agencer et
présenter les événements de la maniére la plus avantageuse possible pour le hé-
ros-narrateur’. Mais méme en acceptant le « pacte de lecture » qui veut que l'on
adhére a la prétention de la véracité de 'histoire racontée, la question sur le réle de
I'imagination se pose ; et elle se pose particuliérement chez I'abbé Prévost dont les
narrateurs prétendent (de maniére implicite ou explicite) & produire un effet pa-
thétique et a séduire leur interlocuteur voire le lecteur. En commencant son récit,
le chevalier Des Grieux avoue ainsi ouvertement & Renoncour le désir de gagner ses
sympathies :

Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais en-
core mes désordres et mes honteuses faiblesses. Je suis slir qu'en me condam-
nant, vous ne pourrez pas vous empécher de me plaindre. (ML, p. 56.)

Or si, en général, on ne met pas en doute la parole de Des Grieux® qui construit au fur
et a mesure son mythe de la passion aveugle et fatale, cela n'est plus le cas des narra-
teurs de la « seconde trilogie » prévostienne des années 1740-1741. Comme on le sait,
I'une des originalités de Prévost romancier est 'invention de la figure du narrateur
« peu fiable » qu'il explore notamment dans I'Histoire d'une Grecque moderne (1740).
Rappelons le célébre incipit du roman :

Ne me rendrais-je point suspect par 'aveu qui va faire mon exorde ? Je suis
l'amant de la belle Grecque dont jentreprends 'histoire. Qui me croira sincére
dans le récit de mes plaisirs ou de mes peines ? Qui ne se défiera point de mes
descriptions et de mes éloges ? Une passion violente ne fera-t-elle point chan-
ger de nature a tout ce qui va passer par mes yeux ou par mes mains ? En un
mot, quelle fidélité attendra-t-on d'une plume conduite par 'amour ? Voila les
raisons qui doivent tenir un lecteur en garde®.

Le narrateur met donc en garde contre sa mémoire défaillante, subjective, ou I'ima-
gination guidée par la jalousie entre pour une bonne part. Le fait de mettre son aven-
ture par écrit aidera peut-étre ’Ambassadeur & mieux comprendre le « mystére » de
Théophé. Leffort de remémoration servira a reconstruire 'image de la femme aimée,
en appelant — & défaut de clarté de son propre jugement — a celui du lecteur.

7 Des Grieux se fait ainsi maintes fois « auteur » de son histoire, Renoncour étant en vé-
rité le dernier destinataire du récit de ses malheurs : le pere du chevalier, Tiberge, le su-
périeur de Saint-Lazare, ou encore M. de T... ont entendu ce récit a différents moments,
toujours présenté de maniére a susciter I'émotion et la compassion chez tel ou tel inter-
locuteur. Cf. Sgard, J. (1986) : L’Abbé Prévost. Labyrinthes de la mémoire. Paris : PUF, p. 71 sq.

8 Une hypothése de lecture tres intéressante est cependant proposée par Marc Escola, selon
laquelle Des Grieux aurait menti & Renoncour et inventé toute I'aventure américaine pour
cacher qu'en réalité il s'était fait duper par M. de T..., son prétendu bienfaiteur. Cf. Escola,
M. (2018) : « Le Silence de Des Grieux », Poétique, 2, n°® 184, pp. 167-180.

9 Prévost, A.-F. (1990) : Histoire d'une Grecque moderne. Edition d’Alain Singerman. Paris :
GF-Flammarion, p. 55.
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Les Mémoires pour servir a I'histoire de Malte ou Histoire de la Jeunesse du Comman-
deur de *** (1741) — deuxiéme roman de la trilogie et celui qui va nous intéresser plus
particuliérement ici — explorent une autre modalité, plus troublante peut-étre pour
le lecteur car située pour ainsi dire entre le récit apologétique de la passion du che-
valier Des Grieux et le récit constamment mis en doute de ’Ambassadeur. En effet,

e Commandeur, parvenu & I« Age ol la raison et I'expérience rendent les réflexions
leC d 1

sérieuses’® », pose un regard plutdt assuré sur l'histoire de son grand amour pour
Helena. Il n'en reste pas moins que dés le début, il établit implicitement une distance
par rapport a son récit :

[...] je considére que d’'un si grand nombre de mémoires et d'aventures qui ont
été publiés dans notre siécle, il n'y a point un seul de ses ouvrages ou l'auteur
se soit proposé un autre but que d'amuser par des faits agréables [...]. Le méme
tour d’idées qui m’a fait faire cette réflexion me porte a me rappeler I'histoire
de ma vie dans des vues fort différentes. Je les laisse a distinguer au lecteur ;
mais je le prie de se souvenir, en les découvrant, que jai commencé par 'en
avertir. (JC, p. 43.)

Lallusion aux Mémoires et Aventures d'un homme de qualité est discréte, mais permet
d’emblée d’établir un lien intertextuel car — et ceci n'a rien de nouveau — les Mé-
moires de Malte se présentent comme une réécriture ou un prolongement de I'Histoire
du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. Les similitudes entre ces deux romans ont
été étudiées en détails ailleurs® ; rappelons-en toutefois quelques-unes, pertinentes
pour notre propos : les deux héros sont destinés, presque dés leur naissance, a deve-
nir chevaliers de Malte ; tous les deux rencontrent une jeune fille qui bouleverse le
cours tranquille de leur existence ; tous les deux vivent alors une passion intense qui
dure environ trois ans, ponctuée de séparations et de retrouvailles ; au cours de leur
histoire, les amants vivent une période de court bonheur, séparés du reste du monde ;
enfin, tous les deux perdent la femme qu'’ils aiment.

Le travail du mémorialiste est alors de construire I'image d’'une passion unique
et tragique, passion plus forte que toutes les considérations extérieures et qui entre
en contradiction avec les valeurs aristocratiques de I'honneur et de la gloire®. Les

10 Prévost, A.-F. (2005) : La Jeunesse du Commandeur. Edition de René Démoris et Erik Le-
borgne. Paris : GF-Flammarion, p. 43. Les références renverront a cette édition, comme
JC. Ce serait tout de méme seulement 23 ou 24 ans, selon la chronologie interne du roman
établie par Jean-Paul Schneider et la supposition que Prévost situe le moment de la narra-
tion au moment de la parution du roman. Cf. Schneider, J.-P. (1985) : « Batailles, saisons,
amours : le sentiment du temps perdu dans les Mémoires de Malte », Cahiers Prévost d Exiles,
2, pp. 91-130.

11 Voir notamment Sgard, J. (1985) : « Mémoires pour servir & I'Histoire du chevalier Des
Grieux », Cahiers Prévost d’Exiles, 2, pp. 91-28 ; Schneider, J.-P. « Les Mémoires de Malte, une
invitation a relire Manon Lescaut ? In Leborgne, E. — Sermain, J.-P. (2003) : Les Expériences
romanesques de Prévost aprés 1740. Louvain : Peeters, pp. 133-147.

12 Sur cette question, voir Klein, C. (1985) : « Le Sentiment de 'honneur et la parole donnée
dans les Mémoires pour servir a Uhistoire de Malte », Cahiers Prévost d'Exiles, 2, pp. 131-144.
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débuts de son amour pour Helena sont décrits par le Commandeur avec toutes les
caractéristiques du coup de foudre fatal, rappelant d’ailleurs la célébre rencontre de
Des Grieux et de Manon Lescaut :

[...] je lui trouvai plus de charmes qu'une femme n'en a jamais réunis. Ce fut
I'impression d'un seul moment, et l'effet en devint tout d'un coup si terrible,
que ne pensant pas méme & m'en défendre, je mapprochai d’elle avec une avide
impatience, comme si tout mon bonheur efit déja consisté a la voir de pres, ala
contempler, et & ne plus méloigner d’elle un moment. (JC, p. 77.)

Le narrateur se positionne d'emblée en héros tragique, conférant a sa passion une
valeur exceptionnelle. Eclairé soudainement par la flamme de I'amour, il sapercoit
toutefois que son ami Perés est également ébloui par les charmes de la jeune fille. I1
précise alors, en digne héros prévostien : « Jévite également de retracer ici l'excés de
mon plaisir et de ma peine. Peut-étre suis-je le seul exemple d'un amour né au milieu
de tant de douleur. » (JC, p. 77.) Remarque quelque peu ironique ? On serait tenté de
le croire car I'image de cette « violente passion » se voit constamment sapée par la
mauvaise foi plus ou moins décelable du narrateur.

En effet, sil'imagination accompagne la mémoire, elle est considérée dans la tra-
dition romanesque également comme indissociable de la passion amoureuse. Car
I'imagination présente et renouvelle & 'Ame 'image de la personne aimée ; et cette
image persistante qui occupe I'4me est signe d’'une passion hors du commun®. Dans
les Mémoires de Malte, cependant, I'imagination du héros se voit dés le début teintée
de couleurs discréetement donquichottesques : « j'avais pris ce golt dans la lecture »
(JC, p. 44), précise-t-il en expliquant les sources de sa vocation. La belle image qu'il
veut (se) donner est celle d'un chevalier de Malte couvert de gloire et épris damour.
Apréslarencontre d’'Helena, le jeune homme s’adonne a 'idée d'une passion violente
et insurmontable : il déclare devant Perés ne pas pouvoir vivre sans Helena et lui
demande de trouver un moyen de concilier 'amour et 'honneur ; il se dit prét a sa-
crifier sa fortune et tous ses devoirs pour vivre « heureux et tranquille » (JC, p. 120)
avec elle. Pourtant, lorsqu’il a l'occasion d’épouser Helena que le marquis de Leniati
a reconnue pour sa fille, le héros cherche tous les moyens pour persuader sa mai-
tresse & « préférer les douceurs d'un commerce libre a des chaines dont [il] ne [se]
sentai[t] aucune envie de [se] charger » (JC, p. 108). C’est que, enflammé par l'amour,
ce n'est pas tellement par I'image d’'Helena qu'il se trouve obsédé, mais plutdt par sa
propre image de héros de guerre et d'amour, bravant les obstacles, contournant les
interdits, sacrifiant tout aux « espérances de plaisir avec lesquelles [il] ne [met] rien
en balance » (JC, p. 80).

Ce qui ressort ainsi du récit du Commandeur, c’est un décalage entre la représen-
tation d’'une passion romanesque soutenue par la force d'une imagination ardente et
la réalité des situations souvent incongrues qui conférent a cette méme passion un

13 Surlaliaison entre I'imagination et la passion dans les romans de Prévost, voir en particu-
lier Bournonville, C. « Imagination et passion romanesque dans le roman-mémoires pré-
vostien ». In Bournonville, C. — Duflo, C. — Faulot, A. — Pelvilain, S. (2015) : Prévost et les
débats d’idées de son temps. Louvain : Peeters, pp. 47-56.
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effet burlesque. La dévaluation de la passion est flagrante a tous les grands moments
qui ponctuent I'histoire d'amour entre le Commandeur et Helena. On assiste a des
scénes qui relévent a proprement parler de la farce. Mentionnons d’abord la scéne de
larencontre avec Helena et sa mére — précisons qu’il ne s’agit pas de la premiére mais
de la seconde rencontre', le héros ayant fait leur connaissance quelques six mois
auparavant chez le vieux Commandeur d’Orbitello qui les lui a présentées comme
sa concubine et sa fille. Lorsque Helena, 4gée alors de quatorze ans, est sauvée avec
sa mére d’'un bateau enlevé par des corsaires, le « coup de foudre » que nous avons
évoqué plus haut est suivi par une méprise, car c’'est la mére qui s'imagine étre I'objet
des désirs du jeune chevalier. Celui-ci, obligé de ménager la meére pour avoiraccesala
fille, joue le double jeu, jusqu'au moment ou il ose s’introduire la nuit dans la cabine
d’Helena (ils sont sur un navire) pour lui déclarer I'amour. S’ensuit alors une scéne
qui vaut la peine d’étre citée :

[...] je me laissai tomber & c6té d’Helena, et rencontrant sa téte et ses mains,
je m'enivrai un moment de mille plaisirs inexprimables [...] ; mais lorsque ma
hardiesse augmentait, [...] je fus saisi par des bras plus puissants, qui m’arra-
chérent du lit avec la derniére violence [...] je me gardai bien de laisser échap-
per un seul mot qui pfit faire connaitre a Helena que j’étais aux mains avec sa
meére. Quelque jugement qu’elle portat du bruit quelle entendait pres d’elle, et
de mon départ précipité, la crainte étouffa sa voix. La Rovini s’étant obstinée
a garder le méme silence, cette scéne bizarre ne causa aucun trouble dans le
vaisseau. (JC, pp. 92-93.)

A d’autres moments, Prévost réécrit visiblement des épisodes de Manon Lescaut. Ainsi
par exemple, le Commandeur réussit a réaliser I'ancien réve de Des Grieux : lui et He-
lena s’installent, pendant une période, dans une maison écartée, avec un jardin, un
bosquet et un petit ruisseau. Or, 'idylle amoureuse est interrompue par un épisode
provoquant la jalousie d'Helena ; pour sa tranquillité, le héros accepte de porter des
habits féminins. Survient alors une autre scéne burlesque, lorsque le jeune homme
est surpris, sous cet accoutrement, par son ami Perés et le pére d’Helena.

Mais I'épisode qui couronne ce traitement burlesque de la passion, est sans aucun
doute celui des retrouvailles du Commandeur et d'Helena aprés une longue absence :
en effet, pour revenir dans la grace aupres du grand-maitre et se disculper des ac-
cusations qui avaient suivi son séjour a la cour du roi du Maroc, le héros accepte de
se séparer de sa maitresse pendant quelques semaines qu'elle doit passer dans un
couvent. Le moment des retrouvailles est attendu avec une impatience extréme par
le jeune homme dont I'imagination est remplie des charmes de sa bien-aimée :

[...] je passais souvent la nuit entiére & penser au seul objet dont j'étais possédé,
4 me figurer, au moindre bruit, que c’était elle que jentendais ; [...] je faisais
mes délices de m'imaginer seulement que je respirais le méme air. Cette vie,
que je menai pendant quinze jours, avait augmenté 'ardeur de mes sentiments

14 Ce qui contrevient au topos du coup de foudre & la premiére vue. Cf. Bournonville, C. :
Art. cit.
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jusqu’a me persuader qu'Helena était I'unique bien pour moi. J'aurais sacrifié
pour elle ma vie et ma fortune. En un mot, je me croyais a la perfection de
I'amour. (JC, p. 231.)

Aucun autre endroit de I'intrigue n'insiste de cette maniére explicite sur la liaison pri-
vilégiée de 'imagination et de la passion amoureuse. Or, ce n'est que pour mieux accen-
tuer la rupture entre le souvenir — l'ancienne image — et la nouvelle image de la nou-
velle réalité. Car le héros retrouve la femme qu’il aime défigurée par la petite vérole®:

Je voyais une fille de la taille et de I'Age d’Helena ; mais j'avais vu peu de vi-
sages qui m'eussent paru aussi désagréables. Une peau difforme ; les yeux
louches, une blancheur fade et dégotitante. En fixant néanmoins mes regards
sur ce fantdme, je ne laissais pas d’y déméler quelque chose qui ne m'était point
étranger. (JC, p. 232.)

Comme il le précise quelques lignes plus loin, « [il] n'aurai[t] pas été plus abattu d'un
coup de foudre » (MM, p. 232). Le « vrai » coup de foudre dans les Mémoires de Malte,
en effet, se trouve a la fin du roman : ce coup de foudre du désamour, qui n'empéche
certes pas le Commandeur de passer la nuit avec Helena, mais qui ne lui laisse, au pe-
tit matin, que le sentiment du « dégotit » (JC, p. 233). Attendri cependant par les ef-
forts d’Helena de retrouver son amour, le Commandeur envisage pendant un moment
de revenir vers elle. C’est 1a qu'un souvenir involontaire surgit :

Mais l'affreuse image qui s'était gravée dans ma mémoire s’y renouvela si vive-
ment au premier pas que je fis pour suivre cette nouvelle idée, que sentant tous
mes désirs éteints au méme moment, je revins a I'indifférence qui avait été de-
puis quelques semaines la disposition habituelle de mon cceur. (JC, p. 245-246.)

Contrairement & son réle traditionnel, 'imagination prend ici la fonction du re-
poussoir de 'amour. La nouvelle image insistante du visage d’'Helena efface tous les
souvenirs de 'amour et le héros peut se justifier, sans aucun remords, de cette « in-
constance si peu volontaire » (JC, p. 234). Mais cette image de la laideur ne vient fi-
nalement que parachever celle que le narrateur laisse transpercer a travers tout son
récit. Puisque les Mémoires de Malte se présentent de toute évidence comme une réé-
criture de I'Histoire du chevalier Des Grieux, une comparaison s'impose entre Manon et
Helena : car celles qui restent infailliblement prisonniéres de la mémoire des narra-
teurs, celles qui n'ont pas droit a leur propre mémoire', ce sont bien les héroines. Or,

15 Les derniers romans de Prévost présentent ainsi des scénes « ignobles » a travers les-
quelles 'auteur semblerait explorer les limites de la noblesse et du pathétique chez ses
personnages. Cf. Salatin, Y. « Fonctions de l'ignoble dans les derniers romans de Pré-
vost : I'éventration de Montcal, I'enlaidissement d’'Helena, l'encanaillement de 'Honnéte
homme ». In Leborgne, E. — Sermain, ].-P. (2003) : Les Expériences romanesques de Prévost
aprés 1740. Louvain : Peeters, pp. 71-89.

16 Il existe cependant une version de 'histoire imaginée et racontée du point de vue d'He-

lena. Cf. Rustin, J. (1985) : « Histoire d'Helena L***, Manuscrit trouvé au couvent de ***,
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si Des Grieux construit un véritable « mythe de Manon », le Commandeur se montre
deés le début dépréciateur envers Helena qu'il ne considére a aucun moment comme
son égale".

Les études prévostiennes ont suffisamment démontré le tournant pessimiste de la
« seconde trilogie » des années 1740-1741, avec la mise en doute notamment des res-
sorts méme de la passion amoureuse. A cette vision pessimiste, les Mémoires de Malte
ajoutent la dérision et I'ironie qui frappent I'imaginaire traditionnel de la grande
passion romanesque. Plus encore, ce miroir défigurant que le récit du Commandeur
tend a celui de Des Grieux montre un Prévost romancier prenant une distance au-
to-ironique par rapport a son propre imaginaire romanesque et déjouant allegrement
les attentes du lecteur, constamment déstabilisé par ce narrateur-mémorialiste a la

mémoire duquel on ne peut pas faire confiance.
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